陈思呈 即使作为一个话痨，我喜欢听闫红讲，甚于我对她讲。 最喜欢听她讲童年的事。喜欢一个人，就会喜欢童年时的她。童年时的闫红，似乎比别的孩子都聪明，但又未必比别的孩子做得好，甚至某些方面比别的孩子笨拙些。总之，是一个喜感很强的孩子。尤其是她在乡村的生活，天啊，我有多么羡慕那段生活。 还喜欢听她讲一些……

隐秘之所 我妈在纺织厂工作，这儿曾是小城里最大的工厂，现在已经破产。我妈说，破产对他们这些退休老工人来说，不是件坏事。她说了些理由，我没有听明白，总之，她对工作以及生活了几十年的那个厂区的没落，没多少感触。 工厂极大繁荣的年代，机器声终日轰鸣，走在大街上都能感到震动。厂里的女工，不但有像我妈这样从农……

一 接到姥爷去世的消息，我驱车奔赴老家。 灵堂设在最小的舅舅家，我到时天已经黑了，跟院子里坐着的亲戚寒暄过，走进客厅，看见我妈。她悄声对我说：“你看你姥可多事？她也要来。”我讶然，说：“她来干吗？几个舅舅不会同意吧？”我妈迟疑着说：“那倒不会……” 我看出来，对我姥姥要来这件事，我妈虽然不赞成，但也……

悬空岁月 偶尔回家乡小城，过去的同事要请我吃饭，问我最想吃什么，我说火锅。 同事带我来到一个很堂皇的酒楼上，坐下，服务员端来洁净的餐具，又送来两只小锅，说是现在流行这种一人份的小火锅，卫生。我笑，心中却想，这不是我的初衷，我原本想以火锅为桥梁，为道具，重温那些一去不复返的时光，那时，我们的火锅，不是……