熊召政 著名作家、诗人。中国文联全委会委员、湖北省文联副主席兼文学艺术院院长。 已出版诗集、散文集、报告文学集、中短篇小说集等多部。其诗歌及散文随笔多次获各种奖项。1979年创作的政治抒情诗《请举起森林一般的手，制止！》获1979—1980年全国首届中青年优秀新诗奖。从1993开始，历经十年潜心创作……

我曾写过一本明史札记《读了明朝不明白》，与著名明史专家王春瑜先生撰写的《读了明朝就明白》一起，于2006年交由广东人民出版社印行。单看书名，会以为我故意和王先生抬杠，其实不然。我与王先生是忘年交，数年来向他请益颇多。两个书名闹别扭，原出于我俩的一次笑谈。明代乃集封建王朝之大成，读其史籍，研判人事，常……

皇帝为何像一名乞丐？ 洪武三年（1370）六月的某天晚上，南京城东面的皇城中，只见守城的锦衣卫校尉打开中门，一群穿着麻衣草鞋的男女自门中走出。打头的一个人身材粗壮，五官长相虽说不上丑陋，但绝对怪异，一双眼睛厉于鹰隼，虽在三伏天，盯你一眼也会让你不寒而栗。 这个人便是明代开国皇帝朱元璋。他今天的打扮，……

一切大火引发的迁都争议 永乐十九年旧历四月的一天深夜，北京城突然风雨大作，夹杂着阵阵惊雷。新修成的奉天、华盖、谨身三大殿因雷击起火，化为灰烬。 朱棣心中顿时升起不祥之感。在科学尚不发达的古代，天人合一这一哲学命题，被强调到绝对的地步。地震、灾害、雷击等等自然现象，都被看成是执政者的失误而带来的。“上……

骤升与屠杀：朱元璋的喜怒无常 朱元璋虽是农民出身，但当了皇帝后，身边服侍的人也多了起来。裁缝庖厨、医卜车夫，一应杂役应有尽有。据吕毖《明朝小史·洪武纪》记载，有一位姓杜的剃头师傅，专门负责给朱元璋打理容颜，职称就叫“整容匠”。这一天，杜师傅为朱元璋修指甲。事毕之后，他把剪下的碎指甲小心翼翼用纸包好，……

文人无行，自古到今，似乎成了确论。击鼓骂曹的祢衡、以醉酒为平生快事的刘伶，都是“无行”的代表。弥勒佛前有一副对联，上联是“大肚能容，容天下难容之事”。我想，事在人为，什么样的事都是人做出来的。所以，世上先有难容之人，尔后方有难容之事。若把人扒堆儿，最难容的人大概就是文人了。为什么这样说呢？文人中的君……

长篇历史小说《三国演义》开篇引用的《临江仙》，想必所有的三国迷耳熟能详。我十一岁时读这首词，内心便受到感染，产生难以排遣的惆怅。后来，当我第一次坐上渡船行驶在长江上，便禁不住吟诵“滚滚长江东逝水，浪花淘尽英雄……”读到词的结尾“白发渔樵江渚上，惯看秋月春风。一壶浊酒喜相逢，古今多少事，都付笑谈中”时……

研读中国历史，会发现一个有趣的现象：某一个人物，生在某一个朝代是福气，头上戴着光环，到处受人尊敬。换到另一个时代，便成了天地难容的人物，不但吃尽人间苦头，弄得不好还会丢掉性命。杜甫说李白“世人皆欲杀，吾意独怜才”，其意很明显，道的是李白不合时宜，世人都不喜欢他，必欲诛之而后快。其实，杜甫言过其实，李……

来自魏忠贤的构陷 天启五年（1625）四月的某一天，司礼监秉笔太监魏忠贤将大理寺丞徐大化找到自己的值房面授机宜。要他借熊廷弼案，对杨涟、左光斗等六人实行栽赃。当天晚上，徐大化就写出弹劾杨涟等六人的奏章，第二天送至御前。 魏忠贤本是河北肃宁县一个混混，在当地小有名气，后来因赌博输得精光，竟到了上无片瓦……

寻山到山寺，得意却忘山。 岩树坐来静，壁萝春自闲。 楼台星斗上，钟磬翠微间。 顿息尘寰思，青溪踏月还。 这首诗名《香山》，作者王守仁。 说起王守仁，明朝之后的读书人，很少有人不知道他。世人都知道他是学问大家，其阳明心学不但成为明朝晚期士人不可或缺的思想读本，对明之后的中国，亦影响甚巨。他的著作，蒋介……

皇帝的女人 一位史学界的前辈，曾对我说，他准备写一本《性与中国皇帝》的书，专谈皇上的性事对政治的作用。这真是一个很好的主意。因为这方面的事例，在中国皇帝中不胜枚举。 张贤亮先生的大作《男人的一半是女人》，不失为一部名著。借用他的题意，则性事与爱情的演绎，女人与男人两相吸引，都不可或缺。政治与性，本是……

座主和门生 明代的座主，是一个颇有份量的名词。 封建时代的科举制度，为读书人的晋升提供了一条合法的途径。今人往往按现代的观点，对科举制度大加挞伐，窃以为是不尊重历史的表现。中国的政治，从势豪大户的博弈转而有了一点“仕”的特点，实得益于科举。像王安石、张居正这样的救时良相，皆出身平民，若没有科举，他们……

拙著《张居正》中，写到李太后出紫禁城往昭宁寺敬香一节，有“大汉将军为前驱”之语。细心读者问我，何为大汉将军？他究竟是什么级别的官员？ 明代的将军之设，比之今日要复杂得多。今日部队的将军，仅以上、中、少三级区别。虽海、陆、空兵种不同，但将衔统一。明代则不然，凡称将军者，须得看前面的定语，否则，很容易张……

乍一听这个称谓，似应是花木的一种，其实不是，而是房中术的别称，或者说雅称。 所谓房中术，即男女性爱的学问。自春秋时起，代代都有人研究。但明代对于房中术的搜微探秘，可谓积前朝之大成。说到这个问题，不由我想起于嘉靖二十年十月十九日发生的一宗震惊朝野的谋逆案。 宫女谋逆 当日夜里，世宗皇帝住在曹端妃的居所……

灯节的来历 中国人喜欢热闹，最热闹的方式莫过于过节。老百姓口头语“看他家热闹的，像过节似的”，表达的就是这个意思。前几年各地兴起了一股节庆之风，什么牡丹节、石榴节、民歌节、赛马节、风筝节……名目繁多，不一而足。节庆的目的，本是为了纪念和娱乐，但现在的节有些变味了，都成了贸易招商会，应了那句话“文化搭……

洪武初年的某一天，朱元璋视察南京太学。太学是国家的最高学府，因此明朝历代皇帝都重视太学的建设与教育。在太学的讲坛上，除了太学本身的教授，有时皇帝还亲自讲学，至于内阁大学士以及六部堂官中学养深厚者，更是太学讲席中不可或缺的人物。 这一天，朱元璋视察太学，除了审查讲义、了解生员学习起居情况，还有一个重要……

木府：云南三大土司府之首 大约在嘉靖二十三年（1544），一个名叫木公的诗人，在丽江城中的制高点狮子山上，目睹脚下大片大片匍匐着炊烟的苍苍青瓦，以及家家门前流过的清清雪水，他或许想起了南宋柳永的词句“今宵酒醒何处，杨柳岸、晓风残月”，抑或辛弃疾的名句“众里寻它千百度，蓦然回首，那人却在、灯火阑珊处”……

我的长篇历史小说《张居正》问世之后，张居正这个名字逐渐为世人熟悉。其实，这个名字在历史学界从来都没有被忽略过。褒奖他的人很多，反对他的人亦不在少数。自他死后四百余年，对他是非功过的争议，一直没有停止。攻击他的人，说他是“权臣”、“贪官”，赞扬他的人，称他是“宰相之杰”。明代留下许多令人不明白的问题，……

上海辞书出版社将要出版《张居正讲评论语》这本书，我听后稍感诧异。因为在我对张居正的研究中，无论是他自己的书信奏疏，还是《明通鉴》、《三编发明》这样的史书，均不见对此书的记载。询问编辑，告之所据藏于南开大学图书馆的海内孤本，心下更为称奇，即请求编辑将书稿寄来一阅。读其讲评章句，乃张居正语气无疑，典型的……