时已晚清。 如果不是曾国藩回乡组织湘军拼死镇压太平军，不是他开启引进西方“坚船利炮”的洋务运动，晚清不可能出现所谓的“同治中兴”，清王朝可能更早就寿终正寝了。然而，尽管曾国藩对清王朝忠心耿耿，效尽犬马之劳以保其江山社稷，但与机要幕客赵烈文的一次小小论辩，看得出他开始忧虑清王朝究竟还能支撑多久、其寿命……

“一蓑烟雨任平生” ——郭嵩焘的崎岖人生 近代中国，面临着社会和文化的全方位转型，在如此全面、深刻却又如此急迫的大变动中，社会和文化的震荡必然格外强烈，重重矛盾必然格外尖锐。在这跌宕起伏令人惊心动魄的历史大潮中，作为弄潮儿，郭嵩焘时时处于风口浪尖之上，又不时被大浪抛开，无可奈何地成为观潮者。他那大起……

1839年9月初，虎门销烟已近三月。三个月来，由于英方不甘就此停止贩卖鸦片，中英矛盾日益尖锐，武装冲突一触即发。负责禁烟的钦差大臣林则徐身处“第一线”，对此感受更深，自然不敢掉以轻心。他与两广总督邓廷桢联名给道光帝上了一道奏折，提出： 窃思鸦片必要清源，而边衅亦不容轻启，是以兼筹并顾，随时密察夷情，……

1932年，大批美国退伍军人涌向华盛顿的“历史性进军”及最后被镇压事件，是美国历史上的一道“伤疤”。或是为了作为“后事之师”，这道伤疤仍时时被美国历史学家揭开，他们的研究、叙述，“拼贴”出这次事件的全景—— 1932年5月21日晚，时任华盛顿警察局局长的格拉斯福特正驱车经过新泽西向南开去。突然，车灯……